階段

どこかへ出かけた帰り道。
広い集合場所に戻り、そこで解散となった。
とても高い階段の上から、みんなが帰るのを見ていた。
階段の上から友人に話しかける。
車に乗って集団で帰ると、歩道に知り合いがいる。

階段の後ろの建物は病院で、女友達が入院することになった。
友人はベッドに横になった。大勢の友人が見守る中、歯科医の友人が病院の婦長にくれぐれも頼むと真剣にお願いするのを見て、始めは冗談かと思っていたのに誰も笑わない。
みんなでぞろぞろと病院を後にする。